В состоянии разлуки

Внимая тьме, он смотрит из окна,
Направив в ночь свои глухие уши.
Взгляд жаждет слез: история больна...
А рядом — страх, и... страх желает кушать:
Жует цветы, что всунуты в бутыль,
Сосет луну и прячет под ладошкой.
А за окном — бесстрашные кроты
Несут свой флаг... похожий на подошву.
А может, взять и броситься в кровать,
Запив слюной состав пирацетама?
Но страх растет, и... в завтра не удрать,
И... сужен круг безжалостных тамтамов.
В душе пожар. И голоден, и гол,
Подручный страха внемлет состоянью...
А под ногами — деревянный пол
Мостит гранитом ангел расставанья...