Слово Россия

Слово «Россия» долго пишется, напевно,
С высокой болью, почерк тихий и простой.
Как в сказке любит дурака, за что, царевна,
Как сок берёзовый с разъятой берестой;
Как тройка с Чичиковым вдаль и вскачь пылится, –
Слова любви к России – руки льнут к слезам;
Как свет и тень от облаков бегут по лицам,
Так смех навзрыд из глоток дней: «Открой, Сезам,
Свою пропитанную тайну о просторной,
На три аршина вглубь земли, земле родной!»
Между литаврами, гармошкой и валторной;
Между толпой, народом и тобой одной, –
Любимой, любящей, навеки уходящей
В останки памяти – пишу «Россия» вслух...
Всем гробовщик расписывает ящик,
Под пыльный скрежет бешеных старух!
И слово, снова встав с протянутой рукою,
Тихонько участь ждёт, крест накрест окна в ночь...
Сияет взгляд, как тонет месяц над рекою
И не спасти, не разлюбить, и не помочь –
Слову «Россия», почерк цвета «Англетера»
Не разберут «ура-любители» никак!
Хруст шоколадки на «Трёх сёстрах» из партера
И гул предчувствий, превращающийся в мрак, –
Могила – братская – страна – дурак – царевна,
Слово «Россия» переводится : «Прости!».
Рассвет чужой встречает иволга напевно.
Царит покой, как сжат двугривенный в горсти...

© Copyright: Вадим Шарыгин, 2026