Просто в тамбуре...

Просто в тамбуре пахнет сыростью, а попутчица пахнет старостью.
И когда так успела вырасти? Занавески на окнах, дождь.
Отмечаешь маршруты рисками, провожаешь перрон без жалости.
На кого-то как будто близкого этот мальчик в купе похож.

Без надежды на что-то лучшее будет легче оставить прошлое.
Если принц оказался грузчиком, то принцесса его простит.
Вдоль дороги канавы-рытвины вдаль уносятся, как и прочее.
Отрываешь почти забытого, словно с кожи присохший бинт.

Проводница поправит простыни, принесет черный чай без сахара.
Оказалось все очень просто, но отчего-то рябит в глазах.
И выходишь, немного гордая, из вагона в пальто распахнутом...

Ты же знала, что в новом городе будет тот же пустой вокзал.